멋진 세상

이사한 후 막내는 통학을 한다.아침에 막내와 같이 나왔는데 지하철 개찰구 앞에서 교통카드가 없다고 한다.잠시 당황했는데 가만히 있었더니 막내가 스스로 해결책을 냈다.지갑이 있으니 돈을 뽑아서 일회용 교통카드를 사면 된다고 했다.시간이 좀 걸리기는 했지만 일회용 교통카드를 사는 데 성공했다. 예전 같으면 교통카드가 없다고 한 순간에 버럭 화를 냈을 것이다.지금은 이런 자동적인 화가 줄어들었다.학교에 조금 늦어도 되고, 교통카드가 없으면 다른 방법을 생각해 보면 된다.지금 현재 어떤 경험을 하는지를 중요하게 생각하니이런 돌발 상황이 발생해도 한결 여유롭다.

몇 년째 사라지지 않는 가려운 증상이 있다.아침에 또 그 가려움이 시작되었다.몸과 대화를 시도해 봤다.'그동안 많이 힘들었지?''너는 계속 신호를 보냈는데 내가 못 알아들어서 미안해.'그 순간 울컥하는 감정이 올라왔다.그리고 몇 분 후 가려움도 줄어들었다.이 가려움이 주기적인 것이라 앞으로 어떻게 될지는 모르겠지만또 나타나면 대화를 시도해 봐야겠다.2차 시도.가려움이 또 올라왔다.'아직도 뭐라고 하는지는 모르겠지만 네 말 들어줄게.'갑자기 눈물이 고인다.스스스 가려움이 사라진다.머리는 모르는 일들이 가슴과 배 사이에서 일어나고 있다.나는 오랫동안 머리 위주로 살았다.그리고 가슴 위주로 살아야겠다고 생각이 바뀐 후 머리와 가슴은 잘 소통되는 걸 느꼈다.며칠 전 횡격막 아래로는 여전히 막혀있다는 느낌이 들었..

1. 막내가 몰래 게임을 하다 걸렸다.다음날 아침 거실에 막내를 무릎 꿇고 손들고 있게 했다.게임을 하고 싶은 건 자연스러운 거지만 몰래하는 건 나쁜 거라고 했다.그전에도 여러 번 몰래하다 걸렸었지만그래도 내가 할 수 있는 건 믿어주는 것뿐이라고 했다.막내가 죄송하다고 했다.그렇게 상황 종료. 2. 첫째가 며칠 전 봐둔 신발을 사도 되냐고 아내에게 전화했다.아내가 안 된다고 얘기했더니 첫째가 갑자기 뚝 끊어버렸다고 했다.집에 와서 첫째 얘기를 들어보니 지하철에서 눈물이 날 것 같아서 끊었다고 한다.아내는 집에 와서 별로 심하게 얘기하지도 않았는데 전화를 그렇게 끊었다고 괘씸해했다.추측건대 아내의 말이 내용 자체는 심하지 않았을 수 있지만 감정이 실려있었을 것 같다.아내가 첫째에게 화를 내면서 다시는 그렇..

몇 년 만에 목감기에 걸렸다.3일 전 저녁에 갑자기 목이 간질거리면서 기침이 나더니어제 그제는 열도 났다.아프면 큰다는데나도 자라려나.

가족들과 경주 여행을 다녀왔다.박물관에 많은 유물들이 있었지만 내게는 별로 인상적이지 않았다.내게 인상적이었던 건 어딜 가도 건물들이 나지막해서 온 하늘이 다 보이는 풍경이었다.하늘의 변화를 항상 잘 볼 수 있을 것 같았다.이사 전까지는 우리집에도 옥상이 있어서 나만의 하늘을 가지고 있었다.아파트로 이사하고 나니 하늘 볼 일이 별로 없다. 다시 땅과 하늘 사이에서 사는 날이 오길 바란다.

아내와 첫째의 공연에 다녀왔다.누군가의 조언처럼 꽃도 사들고 갔다.전문가들의 공연이 아니라 애초에 기대는 많이 안 했다. 조명이 켜지고 오프닝 곡이 시작되었다.갑자기 가슴이 쿵쿵거렸다.드럼 소리에 공명하는 것이었다.얼마 전에 유튜브에서 징소리로 몸을 치료하는 사람을 본 적이 있었는데그런 치료를 받는 느낌이었다.굳어 있던 가슴을 풀어주는 마사지였다. 음악은 오프닝 곡이 가장 좋았고 나머지는 별감흥이 없었다.관객과의 소통 따위는 생각하지 않고하고 싶은 걸 무대에서 마음껏 하는 모습이 귀여웠다. 첫째는 엄마, 아빠가 와주셔서 감사하다는 말을 여러 번 했다.오지 않아도 된다고 했었는데 말이다.역시 마음을 읽어야지 말에 속으면 안 된다. 요즘 일상을 깨고 안 하던 것들을 많이 하고 있는데이렇게 또 새로운 경험을 ..

인간은 몸과 마음의 통일체다.몸은 물질적 구조를 이루는 하드웨어이고, 마음은 몸과 상호작용하며 인간의 기능을 만들어 내는 소프트웨어다. 몸의 중심 구조는 목과 횡격막을 경계로 머리, 가슴, 배의 세 영역으로 나뉜다. 마음은 작동의 성격에 따라 머리·가슴·배의 세 영역으로 나뉜다.머리 - 사고: 대상을 인식하고 구분하며, 예측하고 방법을 찾는 기능가슴 - 감정: 대상의 가치와 의미를 판단하고, 좋아함·싫어함과 행동의 방향을 만드는 기능배 - 생명: 몸의 상태를 감지하고 욕구를 생성하며, 생존과 항상성을 유지하는 기능 가장 단순하게 압축하면 다음과 같다.머리: 어떻게 할 것인가가슴: 무엇이 중요한가배: 무엇이 필요한가 여기서 명칭은 기능이 오직 해당 신체 부위에서 발생한다는 뜻이 아니라, 각 기능이 대표적으..

아침에 첫째가 말했다."내일 공연이 있는데 안 오셔도 돼요.""네가 메인으로 서는 무대가 있어?""아니오. 전부 코러스예요.""그럼 안 가도 되겠네." 이렇게 대화는 마무리되었지만뭔가 쎄한 느낌이 들었다.'안 가도 되는데 그럼 왜 얘기한 거지?'스레드에 글을 올려 스친들에게 물어보니 역시 이건 오라는 뜻이다. 앞의 대화에서 나는 두 가지 실수를 했다.첫째, 습관적으로 말을 머리로만 해석했다.말속에 담긴 속마음을 가슴으로 느끼는 노력이 더 필요하다.요즘 계속 연습 중이긴 하지만 몸에 익을 때까지는 말을 아끼고 천천히 반응하는 것도 좋을 것 같다.둘째, 아이가 어떤 경험을 하는지보다 무엇을 하는지에 집중했다.나의 반응은 '코러스는 중요하지 않고 메인보컬만이 가치 있다'는 것처럼 전달될 수 있다.아이가 무엇을..

주말에 피자를 방문 포장 주문했다.가게 앞에 차를 세우고 막내에게 가져오게 시켰다.바로 준비가 안 되어 있었는지 조금 기다려야 했다.막내는 피자를 들고서 자기가 해냈다는 듯 뿌듯한 미소를 지으면서 나왔다. 막내가 이 일화를 일기에 썼다고 아내에게 얘기했다.소소하지만 성취감을 느낄 수 있는 일을 자주 시키자고 했다.아내는 첫째랑 막내는 새로운 걸 시도하는 데 거부감이 크지 않은데둘째가 잘 시도하지 않으려 해서 안타깝다고 했다."둘째는 내 과라서 잘 움직이려 하지 않을 뿐 자기 스타일대로 잘할 거야. 안타까워하지 마.""나는 오히려 첫째가 불안해하면서 과하게 활동하는 게 더 안타까"말하다가 문득 깨달았다.아내에게는 안타까워하지 말라면서나는 안타까워하고 있었다. 아내와 나는 참 다르다.아내가 맞다고 하는 건 ..

월요일 아침 눈을 떴다.아내를 생각하며'그녀의 하루가 너무 힘들지 않게 해 주세요.'라고 기도했다. 이제 다른 사람을 걱정할 만큼 마음의 여유가 생겼다.이 여유로운 마음을 잊지 않았으면 좋겠다.